Kilenc éve épült a kutyakifutó, és egy öreg ács szavai máig velem vannak

Kilenc éve, egy szeptemberi szombaton kezdtük el építeni a kifutót. Akkor érkezett hozzánk Bodza, egy nyolchetes keverék szuka, és az első két hétben kiderült, hogy a kertünk drótkerítése neki inkább kihívás, mint akadály. Átbújt alatta, kiásta a tövét, egyszer a szomszéd tyúkjai között találtuk meg, büszkén csóváló farokkal. Tudtuk, hogy kell egy rendes, erős, akácoszlopos kifutó, aminek a kerítése a föld alá is lenyúlik.

Ehhez a munkához hívtam át Józsi bácsit, a falu öreg ácsát. Ő negyven évig épített tetőszerkezeteket, és amikor elmondtam, mit szeretnék, végigjárta a kertet, megnézte, hol áll délután az árnyék, merre folyik le az eső, és melyik sarokban szeret Bodza a legjobban heverészni. A kifutót végül a diófa alá terveztük, mert ott nyáron is hűvös marad, a kutyaház pedig a kerítés mellé került, a széliránytól elfordítva.

Emlékszem, ahogy az oszlopokat ástuk, Józsi bácsi folyamatosan beszélt. Arról, hogy a kutyának nem nagy hely kell, hanem jó hely, ahol lát, hall és érzi, hogy a családhoz tartozik. Hogy az akác azért jó, mert nem korhad el egy-két év alatt. És hogy a kutya a kifutóban is figyeli az embert, ezért mindig nyugodtan kell körülötte dolgozni.

Most, kilenc évvel később, ugyanez a kifutó szorult javításra, ugyanaz az öreg ács állt mellettem, és ebből a javításból ismertem meg a Péter Láncfűrész webshopját.

Egy régi fűrész a műhely sarkában

Az egyik akácoszlop a talajszintnél megrepedt, és a tetődeszkák egy része is elvetemedett. Józsi bácsit hívtam, aki azóta jócskán megöregedett, de a szeme ugyanolyan éles maradt. A beszélgetésünk szinte szóról szóra megmaradt bennem.

– Az oszlopot ki kell vágni, és a helyére újat kell tenni – mondta. – Nálam a műhelyben ott áll a régi Husqvarnám, az elvégzi, csak rendbe kell tenni.

– Mi a baja? – kérdeztem.

– Évek óta nem járt. A lánca tompa, a gyertyát cserélni kell, és a légszűrője is olyan, mint egy kitaposott lábtörlő. Alkatrész kell bele.

– És hol lehet ilyen régi géphez alkatrészt kapni?

– Kérdezd meg az internetet, fiam. Én már nem értek hozzá.

Este beírtam a keresőbe, hogy husqvarna 141 láncfűrész, mert Józsi bácsi így hívta a gépét. A keresés egy webshop Husqvarna alkatrészlistájához vezetett, és ott ragadtam éjfélig.

Amit a képernyőn együtt néztünk

Másnap a laptoppal mentem át hozzá. Az oldalon a Husqvarna fűrészek alkatrészei modellcsoportok szerint vannak rendezve, és Józsi bácsi az orrára tolta a szemüvegét, úgy olvasta végig a listát.

– Itt a 36-os, a 136-os, a 137-es, a 41-es, a 142-es. A 141-es nincs külön kiírva – mondta.

– Akkor nem jó?

– Azt nem tudom, és nem is fogok találgatni. Meg kell nézni a gépen a pontos típust, és ha kell, meg kell kérdezni őket.

Ez a mondat nagyon jellemző rá. Negyven évig dolgozott fával, és sosem tett fel egy gerendát úgy, hogy ne mérte volna le kétszer. A webshop Hasznos menüjében megtaláltuk a robbantott rajzokat is, köztük Husqvarna rajzokat, és Józsi bácsi hosszan nézegette őket. Azt mondta, ilyen rajzokkal fiatalon egy hét alatt megtanulta volna, amit így évekig tartott.

Józsi bácsi ragaszkodott hozzá, hogy telefonon is rákérdezzünk, és délután vissza is hívtak minket. Végül a gépről lemásoltuk a típustábla adatait, felolvastuk a telefonba, és a visszahívás után már tudtuk, mit érdemes keresnünk. Aki úgy jár, mint mi, és husqvarna 141 láncfűrész alkatrészeit keresi, az ezen az oldalon a Husqvarna gépek alkatrészeit találja, nem gépet, és a pontos típust érdemes mindig a gépen ellenőrizni.

A csomag után a fűrész újra beindult. Józsi bácsi kivágta a repedt oszlopot, én tartottam az újat, és Bodzát közben bezártuk a házba, mert a zajt sosem szerette. A kifutó egy délután alatt rendbe jött.

Amikor kiengedtük, Bodza körbeszaladta az egész kifutót, megszagolta az új oszlopot, aztán lefeküdt a diófa alá, ugyanoda, ahová kilenc éve is. Józsi bácsi nézte egy darabig, és annyit mondott: „Jó helyre építettük.” Igaza volt. A régi fűrész is jó helyen van: a műhely sarkában, tisztán, a Péter Láncfűrész oldaláról rendelt alkatrészekkel, Józsi bácsi pedig azóta minden látogatásnál megkérdezi, megolajoztam-e.